第一卷 · 第2章
旁人的说法
午后公交终点站 · 纸岛故事编辑室
与司机吴师傅交谈后,事情多了一种解释。对方并不急于下结论,只提醒他:记录只能说明发生过什么,不能说明为什么发生。这句话使两人之间出现了第一次真正的沉默。\n\n清早的即将调整线路的城市还在照常运转。公交调度员完成手边琐事时,忽然注意到乘客故事与路线消失并不是偶尔发生的传闻。一册公交留言簿安静地摆在眼前,越看越像一封没有写明收信人的信。\n\n那天傍晚,司机吴师傅带来另一份与一册公交留言簿相关的消息。公交调度员发现,发现口述与记录并不一致并不等同于已经得到答案。有人担心失去习惯的生活,也有人害怕陈年的错误被重新翻开。\n\n为弄清楚事实,公交调度员决定走访与线索有关的人。他把听到的说法写在纸上,逐一标注能够亲自验证的部分。原本看似肯定的推断,很快因为一个不起眼的细节而动摇。